心
安
吾
(资料图片)
乡
LATE AUTUMN EVENING RAIN
成县山河记自序
成县盆地，有碧水从峻岭逶迤奔出，有矿石从井下采掘出硐，有轻风和白云沿秦岭南麓姗姗飘来，土石垒砌的山脉望也望不断。
厚道的故乡，像方正贤良的汉子，头顶草帽，喝着红川酒，行走在西秦岭山谷的棘林水畔，身边不时飞过锦鸡、白鹭，又跑过羚羊和野鹿。作为南北分界线燕山期断陷构造的盆地，宛如天地间的一叶扁舟。随着机场通航、高速公路和铁路横空穿越，惊艳世界的新貌，恰似降生于此的黄龙与五瑞，福佑着对整个甘肃来说都极少有的这块风水宝地。
古为下辨、同谷的成县，兵家必争，崇文尚武。这片土地上，东汉名臣虞诩大破羌军、经学大师马融设帐讲学、太守李翕耿勋敕修栈道，张飞马超屯兵下辨、画圣吴道子寻景溯流写生、尉迟敬德随太宗在鸡峰山建造佛寺、诗圣杜甫投友流寓、北宋名臣游师雄行旅大云寺、南宋抗金名将吴挺驻成州保蜀、清八大诗家的宋琬拜草堂宿鸡山、闯王李自成率起义军，都来过成县。
钟灵和毓秀，养育了书法家仇靖、仇绋，修路架桥的工匠仇审，隐士同谷子，救蜀破金兵的张威，六捷阶州的武思信，知苏州府的汪浒，知宁波府的武彦，孝子儒官的乔挺，举孝廉著《种墨楼集》的汪莲洲，嘉庆皇帝恩师上刑部京官张恕，医者张慎机、李仿青、乔松高，民国甘肃农会会长、兴教行医的包步桂，热心办初中和简易乡村师范的左汉光，北大生、成县师范首任校长王乐恺，国际关系学者、南京大学教授王明中，还有16岁加入红军的台中堂，奔赴延安的叶滨（折步洲），25岁牺牲的烈士茹素，后来的马永祥、赵经农，梁骥，邓品珊、郝万杰，以及文化名人刘九畴、王天一、包步洲、杨立强，都是成县的子嗣。
这个将山歌船曲唱了上千年的地方，春来坡绿，秋来山黄，鸡峰山是秦皇汉武唐宗宋臣登临过的摩天巨峰，西狭颂是汉代隶书最高杰作的绝世名碑，杜甫草堂是历史记载全国最早祠堂，吴挺碑是天下无匹的万言忠德石碑，名山大川之间，辨水悠长，青泥流金，层层叠叠的群山与翡翠般的江河水库，是滋养成县的肺，还有那红樱桃鲜核桃，麦香药香，无一不是地给天赐，而想啥啥好谋啥啥成，独有着别处比拟不了的美好。从古郡到新城，从村庄到街市，从山到河，连风里都是倾诉不尽的荡气回肠。这匹青绢上织出的这阕锦绣画卷，从任何地方展开，随意进入一片山地、原坡或峁梁、沟岔，走在山花绚烂百鸟啁啾的乡野城镇，四季流韵的山山水水村村寨寨，在刚刚经历的巨变中，新生，欢歌。
这本新书，我将笔力依然聚焦在原乡——秦巴山怀抱中的甘肃成县。我写新时代山乡巨变，写养活我的小城小镇，写我的祖母、父辈和邻里乡亲，写他们吃苦受罪的过去和眉开眼笑的现在，写经久不变、已经消逝和正在生长的万物与世俗，并将眼和心、手和笔，侧向熟悉又亲切的鸡峰山、青泥河、双河、抛沙河、西汉水这些大小山河，她们铸就我心魂的根脉，容许我以小镇与后村为基点，写吹动夏家塆的新风乡情，写黑沟村、黄山村、建村、南山村及二郎、镡河、陈院的一些角落，写成县盆地四周的群山迷人、大河奔流，写杜甫草堂、西狭、吴挺碑、裴公湖等遗迹遗存，写散布民间的年俗、传神、唱戏、打羊皮鼓、扫天媳妇、酒席、葬礼等民俗故事，写核桃、樱桃和山野的蒲公英、海棠、半夏、茅草等花草，还有野果虫鸟，玉米麦子等庄稼，写濒临失传的几类重要非物质文化遗产，皆是西秦岭人文史地与风土人情的札记，呈现着生生不息的奋斗、怀念、期许、探索和变革。
山水的神奇与灵秀，风物的富有与瑰丽，人们的耿直与良善，皆给我丰厚的营养、奖赏和馈赠。他们的汗水与眼泪，爱恨与离愁，他们创造幸福的阵痛和欢乐，承接艰难的辛苦和卓绝，肩背畜驮与拉车挑担，依依远行与怯怯归乡，全部清晰地跳将在我面前，任我借着赶路与追梦的星光观瞻和回览，还有无奈离开或孤守的矛盾纠结、若干面孔的“我”，尝试以跨文体、跨角色的叙述，讲这个多变的乡村世场里多彩的众生奋斗，这些平凡而努力坚守乡土、挣扎着离乡和不得不归去来的人，生若直木活如蚱蜢。他们竭蹶不屈的命运，在夏家塆台地、原坡和沟梁上，所有的凋敝与重生，荒芜与繁荣，以及需轸念的快将荡然无存的乡村的热闹、人情的淳朴、世间的仁义，都旋在我心里，在我营构的夏家塆里顾盼，流连，响动，撕扯，回荡。
我写了春草、憨叔、云嫂、永平、秀芹、银生、小五、杜先生、玉娟、夏明辉，他们都是出现在我生命中的真实存在，他们生于尘埃，溺于人海，行于江湖，甘于苦寂，奔于生计，是人山人海里的寥寥辰星。为了活着和活得更好，他们顺应欢喜与孤清，一心学为好人和出人头地；非遗传承人安秋平、陈旭聪，他们在人稠广众中孤军奋战，经受或正在经受革新；还有远道而来扶贫的宪文、金铭，他们的使命与责任，荣光与背负，汗水涔涔。他们视成县为吾乡，是念念于此有着地缘情缘不能割舍与相忘的人。
折返在故乡的山河上，我常常愧疚于她的厚待。从一开始识物，我连正眼都没瞧过它，一心逃向山外的年少轻狂，把自己经常放置在山顶放眼长眺，心魂一次次飞出山岭，是我最难忘怀的动人记忆。直到逆子的我远走他乡又空手回来，才恍然发现这个西秦岭叫后寨村的庄，是承载我到十五岁离家前的摇篮。
这山不仅仅是山，这河也不单单是河，一座座山，巍峨的自有风骨，高耸入云，一条条河，蜿蜒的别具柔情，腾如银蛇。但我们兄弟俩都在城里安家，我们的孩子不论我怎样引导，也唤不起他们对村庄的认同，他们无论如何都不打算回到祖籍。我试图以叙述，一意孤行来铭记这山高水长山温水软，铭记岁月表里的苍黄与流逝。
得上苍独厚，新时代的成县，竞秀竞美，曜古曜今。日新月异的擘画下，新城崛起，满目繁华，夜市千灯，烁照河流。今非昔比的传奇里，演绎着“西北有高楼，上与浮云齐”的神话，飘荡着“惟有门前镜湖水，春风不改旧时波”的乡愁，出走的离乡者寄身在“心逐南云逝，形随北雁来”的漂泊里，十万小城人生活在“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家”的幸福里，几条河大开大阖又波澜起伏，几重山浓墨重彩又风云劲舞，五光十色地铺叙着当今成县的繁荣与壮丽，高歌着翻天覆地的创造与裂变，和在历史在人民心中永将留下的那一道道印痕。
尘缘从来都如水，异日图将好景。因为卑微，我心甘愿，因为亏欠，我努力来记，这片山河的古往与今朝里，高山一定提携着一座座矮山的情义，河谷依次收纳着一条条溪流的包容。
我把对成县的感恩与眷恋、忧思与展望，化作山河带砺的世情和领悟——走远的人终将沿原路还乡，舍山忘水的人寻根溯源回来。
谁都逃不脱长河的淘漉，好在山河亘古，唯有川岳长青……
是为记。
